感恩的心

陳東元

外面飄著毛毛細雨,冷冽的寒風穿越無法緊閉的窗戶,大元山的氣候每到十一月過後,幾乎天天如此,在學生宿舍大通舖的一隅,我捲曲瑟縮在被子裡,身體不停地發抖,棉被無法去除寒意,頭疼得欲裂,體溫計從嘴裡取出。

李有權校長、宿舍管理老師王楷基以及長期義務擔任學校護理的趙小姐,三人站在床頭走道邊,在微弱光線照射下,體溫計的刻度顯示著病況不輕。

「已經40度了,如果再這樣下去,即使沒有喪命也會腦子燒壞變成癡呆,怎麼辦?」

「我趕回家找退燒藥。趙小姐,妳到工作站醫護站想辦法找些退燒的針劑。王老師,學生就麻煩你多照顧。」

「退燒的針劑醫護站裡有,只是這孩子對阿斯匹靈不知是否過敏。」

「不要管那麼多,現在只能死馬當活馬醫。」

「趕緊到工作站總機通知家長到學生宿舍,趕緊送到羅東治療。」

第二天上午,母親憂心忡忡搭早班蹦蹦車趕到,校長拉到宿舍角落手裡拿著一綑鈔票,王楷基老師也走到臥室內拿出平日省吃儉用的錢,兩人不約而同一起塞入母親口袋,催促著趕快送下山治療。

在宿舍臥病卻聽到母親無奈地表示:「您們的恩情,我會永遠記得,但是家裡實在太窮,這筆醫療費實在籌不出,這孩子就看他的造化,若無法退燒就讓他自然安靜的走。」

母親堅決地謝絕好意,轉過身走到床邊,坐在旁邊陪伴,有了母親陪伴,溫暖湧上心窩,寒意逐漸消退。

中午過後,從四公里轉彎處傳來蹦蹦車的喇叭聲,母親簌然起身,摸著額頭跟我說:「阿元,你要勇敢些,我必須趕這班車回家做晚飯給你父親吃。」

母親含著淚水走了。

意識模糊的情況下,知道那天晚上,有溫暖的手撫摸著我的額頭,也感覺到額頭上的毛巾被換洗數次。

隔日清晨,頭痛已經不再劇烈,宿舍裡的同學都到教室上課,王楷基老師走到床邊「孩子,我從餐廳那邊拿了一碗稀飯,你坐起來,想辦法吃些,高燒已退,明天你就可以回教室上課了。」

猶記得父親在世時經常提及,在連生三位女兒之後,喜獲麟兒,歡欣異常,特地趕到羅東買雞隻,但誤了下午的交通車,只得改搭運材卡車,到古魯後挑著雞籠徒步登山順著索道山路、蹦蹦車鐵道回家,到七號坑〈翠峰〉索道山路時,天已全黑無法前進,只好將肩上的扁擔放下待天亮再走,突然雞籠裡的雞隻騷動刮刮驚叫,父親警覺有異樣發生,馬上挑起雞籠,用口袋裡僅存的火柴盒,一根一根的引燃,以晦暗的點點火光摸黑回家。母親口中的幾句話道盡窮苦的無奈。

這幕塵封40多年前的記憶,若不是經過歲月的考驗,經過日積月累,千錘百鍊的“真愛”,怎麼會像就在不久前剛發生過。


      
雲的故鄉─大元國小專刊封面

感激的心從未停歇,這就是編輯“雲的故鄉─大元國小專刊”的動力。

這是一本政府機構必須動輒編數百萬預算的浩大工作,憑著這感恩的心,盡個人最大心力設法完成,相片修護的煩瑣程序(林務局羅東林管處曾數次蒐集當年員工珍藏照片,但一直沒有登載在刊物上,原因就是照片破損嚴重,找不到修護的人員及經費。),文章挖空心思的編輯,從未要求他人協助,自己獨力默默完成。

陳明提供晴峰索道發送點的原本照片,滿是斑駁剝落的污損痕跡,皺得像使用後的衛生紙。

陳明提供晴峰索道發送點經過修護後的照片。

就在即將完成工作時,竟然有校友及受教的老師惡意攻訐:「他編專刊是有目的的,我們大元國小的校友都被他利用。」耳聞如此齷齪的傳言,實在心灰意冷,以顫抖震怒的手在部落格上打上不參加校友聚餐的字幕,但永不屈服的個性再再提醒,一定要將專刊編輯完成,交給承印的校友,然後劃清界線。

個人品格絕不容誣衊,血親至親絕不容踐踏,在我的眼中世上沒有任何事物可以與此比擬。

鈴響了,話筒理傳來學姐司仲敖教授的聲音:「我母親心目中,每一位大元國小的學生都是她的孩子,尤其是你,你若不參加,母親一定會質問,她的生日肯定不快樂。」

放下話筒,思慮良久,心裡實在猶豫踟躕。

帶著孩子參加聚餐,孩子是有任務交代,負責拍攝工作,讓自己辛苦一年事情做一滿意結束。

在現場看到李有權校長用疼痛顫抖的手在贈送每位校友的畫集上簽字,這幕永遠付出不求回報的場景實在感人,但真的非常不捨。

李有權校長自去年為宜蘭縣大隱國小60週年寫序,催稿急迫,因此右手腕患了骨頭與肌肉剝離的症狀,疼痛異常,又因吃藥關係腸胃不舒服,大元國小校友聚會最後一次籌備會時不知道那位提出餿主意要請校長在已繳費的每位校友專刊上題字,此次會議我因氣憤難忍沒有參加,事後得知馬上連絡承印的校友,設法假借任何理由阻止此事,但李有權校長已經答應,在無法得到承印校友的幫忙下,只好以自己出版的畫集代替。

校友聚會當天,由於現場實在太擁擠忙碌,工作人員偶然的疏忽,沒有在我的繳費欄上打勾,想不到馬上被有心校友察覺,在現場,在餐後,抗議「他憑什麼資格可以不繳費就拿書,拿紀念衫,還大剌剌吃著美食,實在不要臉。」聽到如此言論,除灰心又能如何,只好麻煩當時收費的校友出面澄清。

偉人是不居功的,永遠是那麼謙卑,校友會聚餐後,原本最可以出風頭的李有權校長家裡還是如往常般沉靜,沒有出現特別喜悅的景象,還是那麼低調,甚至割除白內障都不讓校友知道,家人也都沒有參加任何校友聚餐。

電腦Outlook上傳來學姐司仲敖教授的電子郵件,寫著:「東元,你所為點滴在心頭。」簡短幾字,無異沙漠中的一泓清泉,是那麼甘甜。

在社會歷練已久,掌聲已沒有感覺,噓聲也不懼怕,反倒是平日不起眼的言詞,感覺是那麼窩心。

閒暇時,翻閱電腦裡的檔案圖片,看到李有權校長笑容可掬的教育家風範,看到王楷基老師在住校生早餐時的背影.....,看到他(她)們為大元國小學生的付出,難道不比“海角七號”更感人;看到他(她)們堅毅的神態,難道我不能自己踽踽獨行。

是的,大元國小的房舍操場可以頹圮崩塌,但大元國小的魂卻不可以輕易放棄,大元國小的精神更不容消失,如果沒有人為大元國小在網路世界留下一點蛛絲馬跡,那大元國小真的快要沒有人知道了。

遍尋下再也找不到有校友會有這傻勁,如此愚公移山的愚蠢信念,一篇篇短文貼在部落格上,雖然文章不很美好,但也只求盡心盡力。

曾嘗試為每位受教的老師寫些事跡,但記憶裡,不是最好就是最壞,當年有付出,現在才有記憶,若只是一般老師需盡的責任義務,那根本沒有可寫之處。

或許,王楷基老師知道我是真心的,無私的,他才會牽著家人的手在心血來潮的情況下,在網頁搜尋欄內偶然鍵入“王楷基”三字,想不到,竟然真的可以查詢到相關文章資料,於是在山東的家人才能如此聯繫上, 王楷基 老師的事跡也才得以讓家人知曉,不再守著一張遺照及一片茫然。

猜想,還是會有校友在旁冷言冷語,「這根本是偶然的事」「這根本是無心插柳的事」,是的,原本就是如此,就是這般神奇,簡直可以說是奇蹟,但若當初沒有插柳的有心人,怎麼會有如此感人落淚的情節出現。

希望坐享其成的也能摘下短短的柳枝,將它插在土地上,為大元國小盡些心力,大元國小的魂便可以處處“柳成蔭”。

        剛就讀一年級時全班合影,最後一排左邊第三個學生就是本人,自小身體狀況非常差時常生病發高燒父母幾度想放棄急救究竟是什麼原因造成家裡實在太貧窮無法上醫院檢查。《蔡美齡提供圖片》